

**KÖLTŐ**

és

SZÍNHESZNŐ



**Selényi Etelka  
költeményei**

## Mintha

Mintha vasárnap lenne e korareggel,  
mintha szerelmesek lelke ölelkezne,  
mintha minden napraforgón aranyló csók  
tüzelne lángolva, forrón, — hajnalokból  
lopott harmatos vággyal  
az ébredő madárdal  
ünnepi himnuszában.

Mintha örökké tartana a vadgalamb  
búgása; kru-kru, — trarara és már panasz  
zendül a fák alatt, zavart takargatva,  
vadóc, nőstényfájdalmakat és nő a harc,  
búgnak a bokrok, a fák,  
hajnalcsókolta csaták  
vágják a búzakaralászt.

Mintha — az a reggel lenne, korareggel,  
mintha minden ébredzene édes neszsel,  
mintha — mégis — halott torról, égő gyolcsról  
emlékezne, csapolt borról, tépett csókról  
minden, minden, s csak nézek,  
nézek — régi emlékek  
zöld csalánköntösében.

Megjelent: Érdekes Ujság, 1957.11.30.

## Fürdőkádban

A fürdőkádban térdrehulltam,  
arcom a langyos vízbe dugtam,  
s úgy muzsikáltam a számmal,  
hogy táncraperdült, s hullámozott a víz.  
Bugyborékol, kacagott a fenyőillatos,  
halovány zöld szín,  
s a piros és fekete csempék,  
mint ropogós, duzzadt cseresznyék  
körülvették nesztelen  
árnyékokkal gőzölgő testemet,  
a nevetésemet, s a sok kis apró szeplőt  
barna vállamon.

S míg játszottam, eszembejutott,  
hogy tegnap reggel is így futott,  
jaj az idő, s elkéstem!  
Sietni kell! S még mélyebben buktam  
alá, s egyre hevesebben trombitált a kád.  
Propeller volt a  
szám, s lehuny szememben sok régi  
nyár tündökölt, — hányszor felényi  
örömök, bánatok, mint  
most, gyerekfüllel hallott dallamok...  
S láttam a napsütött rajkókat; kavicsokat,  
sok-sok kis halat:

szitakötőfelhőt odalent,  
s éreztem a nádasok megett  
száradó halászhálók  
fanyar illatát. Jaj, a kis Dunát  
hivogattam, selymes vánkosára fejemet  
hajtottam, arccal  
ráborultam és sírtam, s csókoltam  
a langyos kádvizet és vacogtam,  
mert meztelen hátamon  
november lovagolt és rohanás, —  
s a régi teknős-kisgyerek bolyhos kendőkbe  
csavarta magát.

Megjelent: Érdekes Ujság, 1957.12.21.

## Órá gondolok

A Balatonra, s a Velencei-tóra gondolok,  
S a cserépkályhát ölelem  
Idegen, kopott kis szobában, egyedül,  
Hol a meleg a csenddel egyesül,  
S egy konyhavekker  
Ketyeg esetlenül.

Órá gondolok, ki mindig volt és sose lesz, —  
A szerelemre — és közelebb  
Húzómszámolyom a kályhához,  
Kihűlt vágyaimat a rest mához,  
S mint a vak,  
Ha hangos állomáshoz  
közelít,  
magam elé tartom reszkető ujjaim.

Megjelent: Népszava, 1958.02.02.

## Hiába

Hiába kérdeznél, — nem tudnék felelni rá,  
hogy mi a lényeg, cél, s értelem,  
hogy miért az örökös gyötrelmem,  
s honnan a nevetés, s bátorság hozzá,  
hogy gond-hajszálakból hetyke, vidám konttyá  
fonják fürge ujjak az éveket?!  
Hiába kérdeznél,  
s faggathatsz  
százszor is, újra meg újra, mély hallgatásom  
kútja kiapadhatatlan.  
Felszínén láthatatlan gyűrűk fénylenek,  
míg lent a mélyben lakodalmassal menetek,  
pántlikás szekerek szállnak, s károkozó varjak,  
fekete csőrű, gonosz pithiák hadarnak.

Megjelent: Kortárs, 1958/4. szám (április)

## Anyámhoz

Sima haja ősz és tartása görnyedt.  
Beteg és szegény.  
Sohasem volt gazdag, a filléreket  
ismerte csupán,  
munkából merített új erőt, s csak a  
semmittevés, óh  
a gondtalanság az, mi számára új  
és ismeretlen,  
s én félek, hogy már-már hiába minden  
kapkodás, elmegy  
anélkül, hogy fáradt kezébe fogná  
ajándékom, a  
kényelmes, nyugodt életet, s magával  
viszi harcaim,  
könnyeim, a munkát, — semmi egyebet!  
Mert jó sem vagyok  
hozzá! Véredényeiben az egyik  
csomó, — én magam,  
türelmetlen szavam, amit nem képes  
szétbogozni sem  
ma, sem tegnap és soha!

Bocsássál meg

Anyám, egyetlen szent, akit ismerek!  
Eléd térdelek  
lásd, s Te újra és újra megbocsátasz,  
mint aki tudja  
és érzi, hogy egész szívvel szereti  
ez az idegen, —  
saját gyermeke.

Megjelent: Népszava, 1958.05.04.

## Érinteni sem merem...

Messze voltál és seholy voltál,  
És mégis mindig velem voltál.  
Évek sodra partomra dobott,  
S aggódva lestem arcod, homlokod,  
Hogy élsz-e még, hogy megismersz-e  
még,  
Hogy a sok-sok parányi emlék  
Riadt csapkodással, átázott,  
Összetört szárnyal kiért csatázott?!  
Értem? Nem hiszem, se reszket a kezem,  
És jaj, érinteni sem merem  
Halvány mosolyommal szép szemed.  
Csak nézlek, mikor észre sem veszed.

Megjelent: Ország-Világ, 1958.06.25.

## Egyre éhesebben

Csuklómat fekete pulóver takarta, —  
és egy pillanatra megpihent  
a kezéd rajta.  
Ha öt ujjad parancsolt volna,  
ha hívott volna, —  
szó nélkül, — boldogan követtelek volna!

Évek óta várom a Te üzeneted,  
hogy Te kérjél, Te szólítsad  
testem, lelkemet,  
bár néha félek, — megöregszem!  
S tükörszememben  
mindig Téged látlak, egyre éhesebben.

Megjelent: Kortárs, 1958/7. szám (július)



## Nem engedem

Ha átnyújtanám az asztalon kezem,  
meg is érinthetném a végtelen  
parányi pontját, téged, én kedvesem!  
De törvények kötnek, s nem engedem, —  
nem tűrhetem, hogy megalázzam magam,  
hogy eléd hulljon dadogó szavam  
tehetetlen mosolyán a szerelem!  
Meghalna pengeéles szemedben  
szép, féltve őrzött hallelujás titkom  
és egészen ki kellene innom  
a kigúnyoltak keserű italát!  
Nem, — nem! Így a jobb, hogy te odaát  
ülsz, az asztal másik oldalán, s nézlek  
és — betűkké válsz bennem — emléknek.

Megjelent: Népszava, 1958.09.14.

## Márványasztalok

A márványasztalok hidegek.  
Kánikulában ódon ebédlők,  
s tükrös cukrászdák ilyenek.

A márványasztalok hidegek.  
Januári ágak bőrén a hó  
is melegebb és meredek,

csúszós hidegek ágaskodnak  
a márvány húsát tépő ereken.  
Agyunkban is így vonulnak,

ily gőgös, hűvös simasággal  
a gondok, bajok, púpos nyavalyák,  
s vihar se kell, hogy a náddal

felvegyük a versenyt, s mosollyal  
könyököljünk márványasztalokon.

Megjelent: Kortárs, 1958/12. szám (december)

## És nincs tovább...

Most azt képzem, hogy itt vagy énvelem,  
hogy szemedbe merül szomjas kék szemem  
és nincs tovább...

Esti fényben kopott padon ülünk,  
itt a fasorban és hűséget esküszünk  
és nincs tovább.

Magadhoz ölelsz, mert magadnak akarsz —  
örök barátság — és ha magamra hagysz?!  
De nincs tovább.

Messze vagy, s mikor láthatlak, nem tudom?! —  
Előttem állsz, ha szememet lehunyom  
és nincs tovább.

Megjelent: Népszava, 1959.02.01.

## Nevedet mondom

Nevedet mondom magamban magamnak, —  
Mintha árkot ásnék mindegyik szavamnak.  
Súlyos göröngyök dobbannak a mélybe,  
Magánosságom titkos rejtekébe.

Nevedet mondom magamban magamnak,  
Elmúlt nyaram fölött kudarcok aratnak  
Kékfényű kaszákkal, elrekedt torokkal,  
Sóhajjal és bajjal, karcos új borokkal.

Nevedet mondom magamban magamnak,  
Nevedet dúdoló se-volt fiamnak,  
S úgy hívogatlak, mintha tavasz lenne,  
Mintha napfény hullna rossz harminc évemre.

Megjelent: Élet és Irodalom, 1959.02.27.

## Ezerszer szebb

Asszonyok sulykolták  
— láttam —  
térdig a kis Dunában állva  
a sok-sok szennyes ruhát,  
s mély-barna asszony-csuhát  
csavart köréjük a nyári nap,  
s áldoztak földig hajolva,

sarlóval kezükben a föld  
előtt, s velük együtt áldozott  
szívük alatt megőrzött  
gyermekük, s egyre örölt  
a nap, az év, a malomkerék  
életekre szomjazott és

láttam a pelyvaként hullott  
öregasszonyon, hogy szemében  
örökös a gond — mindig  
másokért — s láttam irigy  
gép mellett fiatal munkáslány  
mosolyát — később — és láttam

kilenc gyermekkel nagyanyám,  
s anyámat mosni, varrni, főzni,  
a húgomat számológép  
mellett — szürke kis veréb  
ujjain a gyűszű esténként —  
s figyelem, hogy tíz év óta,

amióta asszony, egyre  
szépül és teljesebb ember lett,  
s miniszter-asszony sorsát,  
író, színésznők harcát  
figyelem és felelősséget  
érzek a jogért, mit kaptunk —

és hogy mégis nők maradhatunk,  
örökös párja a férfinak,  
s anyja gyermekeinknek —  
tudom, másfajta hit, meg  
másfajta erő született, s a  
fényét jaj sohase láttuk

anyáink síró arcán! Ember  
a férfi volt, de ma  
— mindnyájan  
emberek vagyunk! Könnyebb?  
Talán nehezebb, de szebb,  
ezerszer szebb és én  
köszönöm —  
nem szégyen, hogy ember  
vagyok!

Megjelent: Népszava, 1959.03.08.

## Utolsó pillanat

Árnyékolt tenyerű málnalevelek  
kíváncsiskodnak ablakom előtt,  
s mögöttük szilva-, orgona- s vadgesztenyefa,  
jegénye, nyárfa és sárgabarack  
zöldjét köszöntik a vidám reggelek.

Nap tollászkodik szálkás villanypóznák  
végtelen drótjain és vadgalamb  
epekedik a zizegő lombok ágain,  
buzdítva egyre bús, lankadt szárnyú vágyaim,  
s kedvükkel piros mosolyomat óvják.

Megjelent: Kortárs, 1959/5. szám (május)

## A te könnyeiddel...

Van, aki arra született,  
van, aki abból él,  
van, aki másképpen nem is tud lépni,  
mint alázatos szívvel.

Gazda, ki ősszel szüretelt,  
nő, ki urától fél, —  
ember, ki másképpen nem is tud élni,  
mint alázatos szívvel.

Oh, hogy gyűlölöm e szörnyet!  
Hogy megnyomorított,  
mellemre feküdt, s kiszívta a vérem  
rút, gyalázatos göggel!

Mert tejtestvére a gőgnek  
a beidomított  
alázat! Kipróbált fegyver szegényen,  
gyöngén, és békében törrel

támadás és — feltámadás!  
Oh, hogy gyűlölöm e  
rettenetes, korhadt örökséget,  
s a mennyet, mit ígértek

érte, a végső számadás  
igazságát! Földbe  
porladó apám, beszélj! Mi szépet,  
jót kaptál, s a kenyérnek

ízét érzed-e odaát?!  
A múlt bíróival  
ülnél egy lovon, vagy ők pokolban  
égnek és te túllátsz a

latrokon?! — Vékony zsebórád  
eladtuk rég, kihál  
az emlék, elszenderül, de lobban,  
fáj bennem! S az arcodra  
hullott éveket lemarom  
a te könnyeiddel.

Megjelent: Magyar Nemzet, 1959.11.01.

## Őt kérdezem...

Az ősz télre vár, s már tavaszban kapál  
a nyár, puttonyos szüretlé csorog a tél haján,  
jégcsapok szárait fésűzi a tavasz,  
a pólyás nyújtózik, üvölt, s máris kamasz  
és feszes bőr helyett ránc terül az arc asztalán,  
mi más ez, ha nem elmúlás, nem halál?!  
Te azt mondod: élet, én mondom: talány  
ez állandó megújulás. Az erő  
titkát keresem! A győztes teremtő  
búvóhelyét! Honnan a mérhetetlen szenvedély,  
honnan az egészség a mammut-munkához,  
a világjáráshoz, a rakéta-mához,  
honnan a mindent elsöprő és fölényes erély,  
honnan a megújulás, a nyers erő?!  
Titkát keresem, a győztes teremtő  
félte őrzött titkát! Sok-sok elvtársat  
kérdesz, idős korukban csodáknak  
urait, kérdezem külön-külön, kit nem ölelt  
aranybölcső, — őt kérdezem, kit nem féltett  
lakájok, frajjok hada és ha eltévedt,  
egyedül talált haza! Honnan az erő?! Öreg  
csontokban fáradhatatlan ész, s a szív?!  
Honnan, s hová és miből épült az ív,  
min végigfutnak teremtő napjai?!  
Van-e panaszszava, s ha van, hallani,  
hogy sok a munka, s fáradt az ember és a gondok  
harcot vívnek az idegekkel?! Nem értem,  
honnan az erő az egész világért, nem  
értem, hisz bennem máris meszesednek a csontok,  
családi gondok és úgy érzem gyakran,  
vakond vagyok, hogy föl-föltúrt agyamban  
magam vagyok és nem látok, nem hallok  
senkit sehol! Olykor igen, — hogy csattog  
fölöttem az élet vastalpakka messzeségbe  
és félek, lemaradok és elmaradok  
és sorsom mélybe hull alá és vakondok  
alázata jut osztályrészemül, s a kék égbe  
többé már nem nézhetek büntetlenül.

Megjelent: Népszava, 1959.11.29.



## Ti kelletek

Kutyaugatás lapul a lompos csendre,  
s távolban jajgató villamoskerekekre  
ráfeszül, mint dobra a bőr,  
idegszálaim tömegéből a figyelem.  
Az óra tikk-takkolása hangos kegyelem  
idebent, a meleg lakás  
hortyogó útvesztőiben, hol mozdulatlan  
pihenés guggol a nyitott szájon, s az  
[arcban  
kifényesedett nappalok  
hallgatnak. — Most akarlak élet! Jaj,  
[ilyenkor  
kellesz nagyon, nagyon! Nem mámor,  
[nem tüzes bor  
játékos komédiája, —  
ti kelletek csendes, derűs hétköznapiak,  
s családi békességgel terített asztalok!

Íródott: Az ügynök halála című színdarab próbái közben, 1959. nov. 11.

Megjelent: Film Színház Muzsika, 1960.01.01.

## Romhányi szürkület

Romhányban is ilyenkor  
már késő délutánra jár a nap,  
a szürkeség a küszöb  
előtt hasal és a kéményekből  
száll a füst, behullva  
kesernyés, rőt avarillatokba,  
magános szakadékba  
kint a hegyek között. Láthatatlan  
testét falnak veti a  
levegő, így pihen, mozdulatlan,  
mint a jóllakott tehén  
bent, az istállóban, s a baromfi  
porta táján felpityeg  
a csend, a házőrző most megpihen,  
ittthon a család, s jószág,  
csak a kóbor kéményfüst tekereg.  
Szoborcsoportok a fák  
a hegyek közé futó utak két  
oldalán, s villanypóznák  
őrzik e földbarnából gyúrt csodát.  
A kúton lánc nyöszörög,  
mint amikor fogát csikorgatja  
az álmodó és sárga  
fények, napraforgók nyílnak sötét  
ablakokon. Itt az ősz  
és nemsokára itt a tél, fehér  
kemencepadkákon a mézszínű  
csó s kukoricalevél.

Megjelent: Ország-Világ, 1960.01.06.

## Huszonhatodikára

Ha ünnepeljük a szilvesztert,  
mért ne ünnepelnénk a születésnapot?!  
Mert egy évvel ismét öregebbek vagyunk?  
Ez nem szégyen, csupán elgondolkoztató,  
hogy napjaink, mint egy-egy vitorlánhajó,  
végtelenbe sodródnak a széllal. Harcunk,  
bukásunk, sikerünk tenger-vízre dobott:  
örömbe és keserűségbe,

jólétbe és nélkülözésbe,  
biztos partra, honnan letép a fürgeteg,  
örvény szájába, honnét kidob az erő,  
egy szál deszkára, mely megmenti éveid,  
a kiszolgáltatottak szent törvényeit! –  
Bukásunk, sikerünk olykor vérremenő  
és elmúlt éveink sustorogva kelnek  
a holnap kemence-paraszán.

Jaj, hogyha megégsz! Jaj, hogyha nyers  
maradsz! Az idő ínye megízlel, s kiköp,  
vagy eltüntet hatalmas barlangjaiban.  
Válassz hát, mi a jobb?! - Én még álmaimban  
sem tudom! Röpke pihenésben meghibban  
a szándék, s nyilvánvaló, hogy nem színarany  
vidám pengése a kérdés, inkább cölöp,  
mihez a ravasz idő kötöz.

Az ötven év születésnapján  
talán egyik gyermekkori januárra  
gondolsz, vagy a későbbi évek valamely  
havas fergetegére, s az emlékezés  
csapraver benned rég-volt színeket, s kevés  
most minden boldogság, s a szó csak közhely  
és gondolataid ma oly vigyázva  
tapogatódnak, mint ősz a nyárban.

Íródott:

Selényi Etelka ezzel a verssel köszöntötte fel Major Tamást 50. születésnapja alkalmából,  
1960. január 26-án

Forrás: Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet,  
Kézirattár, Leltári szám: 2013.99.1.

## Egy délutáni előadás

A komédiás a mozivászon előtt állt,  
fiatal volt és karikákat dobált. Sötét,  
félíg telt nézőtér figyelt,  
aztán színes palackokat  
hajigált a zene ritmusára. Delfinek  
voltak, láttam! De már rabok,  
fába merevült, kiégett  
lelkű, rutinos táncosok, - A fiú, széles  
homlokán ugráltatta őket, s ha elmaradt,  
vagy kelleetlenül szólt a taps, -  
egy fintor, s a gyerek tovább  
rohant, az ujján labdákat táncoltatott,  
hatalmas, piros, fehér-pöttyös labdákat,  
farsang-labdákat, műanyag  
labdákat és ez már tetszett,  
óh, a közönség mulatott!  
Majd beszélő kiskutyák vonultak fel sorban:  
tehetséges vagyok! - Tehetségesebb vagyok! –  
De a legtehetségesebb én vagyok! - Így ugatgattak  
zordan, s végül illedelmesen meghajoltak.  
A legnagyobb sikert azonban néhány majom  
vívta ki, - egy néma spleen,  
majd egy lesújtó tekintet,  
gőg, s hisztéria vonult csupasz küllemekkel,  
s a közönség tombolt: nem olyan, mint az ember?!

Megjelent: Gong, 1960. február

## Kecskemét felé

Az ég alacsonyan,  
szürke-puhán suhant autónk nyomán  
és az országúton  
csupa-fehér hógyöngy izzadott, s ledér  
fák meztelenkedtek, —  
csont a csonttal ölelkezhet így, foggal,  
mi túléli ajkunk  
múlandó anyagát, — barna repedt  
agyarakkal, — láttam —  
csókolódtak a fák, s kerek hordóknak  
tűntek a tanyasi  
házak, abroncs a láthatár, s befagyott,  
hatalmas tó a rét,  
meg a szántó és elfáradt igásló  
a szél, — úgy elhagytuk,  
oly könnyedén, mint sírdogáló, szegény  
anyánkat, hogyha hív  
a munka, vagy szenvedély; s időt zavart  
a perc, a rest talpú  
lomhát a gyors kis cseléd, míg foltozott  
unalom-kendőjén  
átsütött a vér. Régen-volt nyarakra  
emlékeztetett és  
arra, hogy jó élni, ha van miért, jó  
így szállni várva-várt  
boldogságok felé!

Megjelent:

Kortárs, 1960/2. szám (február)

Kanadai Magyar Munkás, 1962.02.08.

(A Kanadai Magyar Munkás című lapban megjelent verzióban a vers végén lévő felkiáltójel helyett pont található.)

## Nincs békességem

1.

Fehér szélt füttyül  
a tavasszal kacérkodó január,  
s mint a holdfényben lopódzó jaguár  
villámló szeme,

figyel a lucskos  
estben a riszáló, kétes lámpafény,  
hóból és sárból harapva jókaréj  
rémült éjtszakát.

2.

Ember igyekszik  
zsiros kalappal a bizonytalanon  
át, sárga szemmel, csatakos utakon,  
tán hazafelé.

Ő a félelem.  
Fagyott tíz ujja ököltre csomózva  
görcsösen lendül és a semmit hordja  
süppedt titokban.

Görnyedt árnyéka  
utána csoszsan, imbolyogva, hosszan,  
hogy a villamossín sikongva roppan,  
mikor ráhuppan

szutykosan, búsan.  
Csontváz kötőfék húzza, vonja, s a szél  
vihogva rálép, hogy menten elalél korgó  
gyomorral.

3.

Kutyák ugatják,  
haragos szőrű, nagy fekete labdák, —  
az éjtszakát, s piros nyelvükkel falják  
borzas éhesen

a temetetlen  
hullát. Ez a tél és nincs remény fényes  
hátú bogarakat lesni beszédes  
nyári reggelen.

Megjelent: Kortárs, 1960/2. szám (február)

## Felelet

A költemény csak hangulat —  
mondjad. — Hát emelőrudat  
nem forgat a szó, igaz — gondolattal  
játszik „csupán”, mint madárral a karvaly,  
hogy máris csőrébe kapja,  
s cipelje fel, a magasba,  
s a tátott szájú fészek véreset sóhajt. —  
Valóság a kín és az öröm, s kókadt,  
kielégült karvaly-szavak  
csőrén láz, s gondolat ragad. —  
A költemény csak hangulat —  
gyanakodtál. — Nem! — Kér, kutat  
a megértés után! Tűzijátéknak  
vélted, söprűnyélen foszforbélnek, vagy  
luftballonnak, mely rongydarab  
csupán, ha gáz nélkül marad?! —  
Hazugságnak hitted a valót, mert szebb,  
különb, mint amit ismer már kívénhedt  
józsánságod alján a gúny!

Megjelent:

Gong, 1960. március

Élet és Irodalom, 1960.07.22.

## Egy pillanatért...

A kék a szerelem nélkül mitse ér!  
Igénytelenséget szolgál ledér  
vágyával a vér, a rest, öreg vér.

Ki nem szeret nem ismeri a kéjt!  
Hiába szel kalácsból jó karéjt,  
örökké éhezik és aranyért

se kaphat boldog kielégülést.  
Kit a szerelem szeret mindent megért!  
A világot kapja egy pillanatért!

Megjelent: Gong, 1960. március



## Díszlet

Narancshéjsárga, óriási gyümölcs a nap,  
s a fa törzse egy sima, szilvakék égdarab.  
Alatta a föld;  
égetett sziennába gyúrt cinóber-vörös,  
tengerkék, ami fölött acélszürke köröz.

Megjelent: Gong, 1960. március

## Díszlet

Narancshéjsárga, óriási gyümölcs a nap,  
s a fa törzse egy sima, szilvakék égdarab.  
Alatta a föld,  
égetett sziennába gyúrt cinóber-vörös,  
tengerkék, ami fölött acélszürke köröz.  
A gyökerei,  
mi emberek, — látók, hallók, —  
hangya-istenek.

Megjelent: Film Színház Muzsika, 1960.11.11.

## Láncreakció

Láncreakció, maghasadás,-  
erről tanultam az atomtanfolyamon,  
a borzalmas lényegről,  
mi kánkánt táncol idegeink fölött.  
De én süket vagyok, - jóságos örület!  
És én megvakultam, - észbontó szerelem!  
Az agy, akár az uránmag, hasad,  
s a sok újabb neutron  
ismét csak szabad! Láncreakció!  
Szánkra egy újabb száj tapad,  
s újra és újra egy újabb agy hasad.  
Óh bűnös háborúk, szerelmi csaták,  
békességet keres az asszony és a férfi,  
fiú és egy leány! Gyilkos füstszalagok  
hajunkba fonva, láthatatlan mérgek  
a felhajtott borban  
neutron, s az urán  
a szerelmes csókban! Fertőzöttek vagyunk  
máris valahányan –  
békéért kiáltok,  
békéért könyörgöm  
asszonyok nevében,  
férfiak nevében,  
gyermekeinkért - és a szerelemért, -  
az egész világnak!

Megjelent: Gong, 1960. április-május

## Sose lesz vége!

Az oroszlánszáj hullatja virágát  
a júliusi sáros kerteken  
és szirmokból szőtt, puha szőnyegen  
ébred a reggel.

Madárdal csattog és vadgalamb felel,  
s hármat paskolja kint a réteket,  
s a szekérvomokban tengereket  
fodroz a szellő.

Jön, jön az eső! S majd sose lesz vége!  
Láthatatlan erő hintáztatja  
a jegenyéket, s hullott barackba  
harap a vihar.

Jaj, de kívánjuk a napot, de várjuk  
nehéz szívű, ázott hajnalokon,  
komor estéken, s riadt harcokon  
a jó másnapot!

Megjelent: Kortárs, 1960/9. szám (szeptember)

## A kagyló

Hogy fejem nincs, azt gondolják, érezni  
sem tudok!  
Kagylóházamat jaj nem őrzi  
szerencseburok.  
Az ár sodor, a halász rám vadász,  
s ki szórakozik vélem, megaláz  
inkább, mint egy éhenkórász, hisz ő is  
szétfeszít,  
bár én nem bántottam sem őt, sem  
ellenségeit.

Megjelent: Ország-Világ, 1960.09.28.

## Kagyló

Hogy fejem nincs, azt gondolják, érezni  
sem tudok!  
Kagylóházamat jaj nem őrzi  
szerencseburok,  
az ár sodor, a halász rám vadász,  
s ki szórakozik vélem, megaláz  
inkább, mint egy éhenkórász, hisz ő is  
szétfeszít,  
bár én nem bántottam sem őt, sem ellenségeit!

Megjelent: Film Színház Muzsika, 1960.11.11.

## Szegény szomszédasszony

Tudja, hogy őt cselédnek rendelték e földre  
és lázad egy életen  
át. - Sose lesz jobb nekem, -  
dünnyögi, - majd a földben! Ott végre megpihen

az én lelkem is! Nincs igazság! - és villámlik  
hámlott, fekete szeme.  
Óh, csakis őellene  
szövetkezett a világ, s megátalkodott mind

a fiatalság! Hogy holnap már karosszékbe  
ültetik? Mit számít az?!  
Hisz meglopta a pimasz  
sors hetven éven át, s vénségére, most akar

fizetni holmi kárpótlást?! Ha szótfogadtak  
volna - jaj a gyerekek! –  
úgy jó dolga lehetett  
volna! De nem bírt egyikükkel sem, még apjuk

sem szegény! - Most akarják dédelgetni hetven  
év után?! Hát nem, nem kell! –  
S szurkáló gyűlölettel  
fizet minden napért, amit munkában töltött.

Nem kíméli fiát, menyét, s az unokáját  
sem dédelgeti. Horzsolt  
lelkén sötét, felborzolt  
szálú ideg-függönyök, kietlen mészsziklák

agyában, hol csak befulladt magányosság peng,  
s perzsel a megnemértés. –  
Ahol farkaszemet néz  
az adtam-kaptam két bestiája, - többé nincs  
békesség.

Megjelent: Gong, 1960. szeptember-október

## Olvasópróbán

Papírlapok fölött zizegnek a szavak;  
segítenek, türelmetlenkednek, -  
munkáról, jövőendő sikerről vallanak.  
Színészek, s rendező egyet akar,

s az író is, aki ma nincs jelen. Sűgő,  
ügyelő is tudja, hogy szerepe  
nem lényegtelen. Szándékot gyűjtogató  
minden szó; a jó előadásért!

Hogy elfelejtet minden "ént" a cél! Kemény  
akarás nélkül is csak a lényeg  
él, hogy kiaknázva az ész, a szenvedély  
lételét; alkothasson a színész.

A dramaturg, díszlettervező, a műszak  
és jelmeztervező: segédcsoport,  
s nem is akármilyen; rag  
lenne szó végén a játék nélkülük. –

Az átforrósodott levegő majd kihűl,  
s majd újra és újra felhevül,  
jönnek az újak, a mások, ránehezül  
az elmúlás erre a napra is.

Új olvasópróbák, új színészek jönnek,  
új sikerek, s türelmetlenséget,  
új áldozatok születnek és börtönnek  
érezve sorsukat tűnnek el

majd újra, új izgalmak, s új tehetségek  
követik a régieket sorban.  
Emlékszem... mint futószalagon, képek  
peregnek előttem; arcok, szavak,  
mozdulatok, múltba hullt olvasópróbák...  
s felüvölt bennem a kérdés:  
hát ez lenne a valóság?!

Megjelent: Gong, 1961. február

## Harc

Nem kényelem kötöz, nem gyávaság altat, sem asszony  
valóm. Én - sürgetem magam és mint a növényt, ültetem  
lelkem szikes, zsíros, homokos, agyagos  
talajba, hogy lássam; hol örül otthonos  
nyugalommal, s melyiket hogy túri el és mivé edzi,  
vagy sorvasztja a gyötrelem, hol, s miért állapodik

meg, hogy többé ne bolygassam, mert ez - és itt - ő, s vége  
az életének, ha új talajba ültetem! Sürgetem  
én, már-már percenként próbálom erejét,  
s nemhogy fogyna, de óriásra nő a lét  
sovány karjaiban, s egyre többet bír, egyre több vért szív  
ki fiatal éveimből, s lassanként már elszárad

a türelem, hogy kipróbáljam a lelkemet. - Zsarnok  
kedvére ő rángat, terel, olykor birkózunk, hempergünk  
a meredekeken, s már kívánom, bár csak  
zuhannánk alá; a nyugtalan világnak  
jobb lesz majd talán! - Nem látja senki harcomat;  
hogyan hányszor vérzem el egyetlen egy napon.

S hogy hányszor ámul látóvá szemem, - én tudom, s hogy hányszor  
mondom: már ismerem - és hányszor: bár nem eléggé, - görbék  
hátán a púpot, az okot, hogy miért, s a szépség gazdag  
fényét a szabadság újszülöttein, s hogy akarom  
minden felszínnek a mélyét, a millió miértet,  
s a hogyan, - nem, nem menekülök. Tisztázom a kérdést, hogy  
megedződtem, vagy elsorvadtam e kemény harc alatt.

Megjelent: Gong, 1961. március

## Így könyörgött az április...

Óh, hogyha egyszer igennel felelnél,  
csak egyszer mondanád; szeretsz  
és nélkülem nem tudsz már élni sem,  
hogy elviselhetetlenek a nappalok, éjtszakák,  
s nincsen óra és perc, mi nélkülem  
iparkodna tovább, óh hogyha egyszer mondanád;  
szeretsz! Kívánom hallani esküdet,  
hogy én, én és én, csakis én kellek neked! Mondd,  
gyönyörű szerelmem! Egyszer engedd  
szabadon kószálni, ajkadon, láncrafüzött rabjaid;  
a szavakat, - vágyaddal táplált, véreddel itatott  
rabszolgáidat! Meglásd, én felszabadítom  
testüket-lelküket, mondd gyönyörúségem,  
egyszer mondd, hogy szeretsz!

Megjelent: Gong, 1961. április



## Május volt

Foltos felhő-kendőjét letépte válláról a hold...  
én láttam, a virágzó vadgesztenyefák alól.  
Május volt. Az esti, budai utca frissen locsolt  
kövein magános léptem kopogott,  
majd megálltam, s magamhoz engedtem a fenti s lenti  
titkokat, s egyé vált bennem ismert, ismeretlen,  
a föld és az égboltozat, múlt és jelen ezernyi  
lihegése nyújtotta karját, - a semmi  
s a minden kerek-egésszé nőtt élet-káprázata,  
nem csoda, csupán a látottak, tanultak, tények,  
elképzelések, - millió évek vasakarata,

Megjelent: Gong, 1961. május

## Hatvanhat év után...

Elmesélte, mennyit szenvedett,  
hogyan kínoztá a sors, s saját természete,  
hogy mint gyermek, testvéreinek  
ruhát varrt, s kenyeret dagasztott, s estefelé  
tanult, ha ideje engedte. –  
Vőlegényét katonának vitték és várta  
tíz évig, hűségesen. Rendre  
hulltak az évek, s maga sem tudta, - csodára  
vár és máshoz ment, tíz év után,  
egy idegenhez, ki eléje állt. - A falut,  
hol éltek, nem szerette, csupán  
férje kedvéért tűrte el, s tán nem is aludt  
soha, soha, hajszolva terhes  
életét, nappal konyhában, kertben dolgozott,  
éjjel hímzett, foltozott, s ügyes  
ujjakkal teremtett lámpát, babát, állatot. –  
Két kislánynak adott életet  
ő, aki a legszebb lány volt, s asszony, s ünnepelt  
háziasszony, mikor terített  
asztallal várta övéit - és nem lehetett  
boldog sohasem. Nem értette  
férjét, csupán szerette, - ki mások üdvéért  
családját s magát gyötörtette,  
koldulásra jutatta, s még betegen se kért  
kegyelmet. Sohasem. - S ápolta  
gyermekait, férjét, s nem létezett munka, mit  
két kézzel meg ne ragadt volna,  
s könnyes köszönöm-mel zárta napjait.  
Majd lányai férjhez mentek, s egy  
lányunokája született, akit ő nevelt. –  
Lányai néki idegenek,  
s már unokája is, - nem érti a könyveket,  
mert a betű néki idegen. –  
A férjét eltemette és szétosztogatta  
mindenét, s dolgozott szüntelen,  
öregén, betegen, gyermekeire hagyva  
ezt is, utolsó erejét. S most,  
hogyan elnézem a betegágyban, megdöbbenek, -  
mily kifosztott, magárahagyott  
szegény...  
Elfogad lányának? – kérdezem.  
Naponta hozok tréfát, örömet! –  
De ő csak fejét ingatja csendesén,  
s lassan szól: pedig szeretlek... idegen.

Megjelent: Gong, 1961. június-július

## Nász

Oh, ha egyszer igennel felelnél,  
Csak egyszer mondanád, hogy nem!  
És nélkülem tudsz csak élni!  
Csak velem vagy gondolatban!  
Idő, gond, bú, bánat,  
Homály, mély csönd stb. üli meg a lelkem!  
A szabadba vágyom, s hozzád,  
Hogy lelkünk a légben egyesülve,  
Földszárnyakon repülve,  
Igennel-nemmel  
kar-karba öltve  
Reggelek, hajnalok, delek,  
délutánok és minden napszakok,  
Főleg napnyugták,  
Ajkam ajkadat tépi, marja, marcangolja,  
Nyújtsd kezéd, és  
Mondd, csak egyszer mondd, hogy  
Igen, vagy nem!

Megjelent: Gong, 1961. június-július

## Agyag edény

Ajándékaid eszemet vették,  
s nem éreztem a boldogság ízét.  
Egyre többet akartam és kértem;  
elégedetlenség börtönében  
falba vágtak őrtöngő vágyaim,  
türelmetlenségem vasrácsot reszelt,  
s csak Veled pörlekedett a szívem.

Mindent, mindent visszavettél. Oh nem  
egyszerre, — évről-évre, hónapról-  
hónapra, hétről-hétre, majd napról-  
napra, aztán óránként, s percenként  
már, s én gyűlöltelek; hát ajándék, —  
vagy hitel volt szerelem, pénz, siker?!  
Sohasem kértem, hogy legyek, de ha  
már vagyok, féregként nem élhettem  
rámkényszerített, s véges életem!

Gyűlöltelek,  
mindennél jobban gyűlöltelek,  
a világ nevében gyűlöltelek;  
nyomorékokért és háborúkért,  
börtönökért és akasztófákért  
a győzedelmes hazugságokért  
és megvesszőzött igazságokért,  
mindenkinél jobban gyűlöltelek  
bosszúálló, süket hatalmadért...  
nem és nem bírtam fejthajtani  
Előtted, aki mindent, s mindenkit  
elrabolt tőlem... de tévedtem, —  
akadt még mit visszavenni, S akkor...  
igen... végre összetörtem. — Agyag  
edény, — milyen semmi, mily lényegtelen.

Én nem tudok mit kezdeni véle.  
Kérni sem merek, — bár előttem állsz. —  
S hogy elindulsz, nyomodba szegődöm,  
messziről csupán, hisz tisztátalan,  
olcsó cserepeim nem nyújthatom  
Feléd... mégis boldog vagyok.

Ősz van,  
s bizonyosan jön a tél. Gyerekek  
hancúroznak a faszorban, s szedik  
a vadgesztenyét. Egerben szőlőt  
szüretelnek és lent, a Mecsekben  
szarvasra lesnek. A lenfonóban  
orsók száguldanak, s a repülők,  
vonatok zsúfolva emberekkel.  
Az aszfaltból virág nő és sűrű,  
ágas-bogas antenna-hálózat  
szövi át a földet.

De én

Rád figyelek... messziről követlek...  
jaj, ha ismét elveszítelek! Félek;  
éhenvesznék, szomjan halnék Nélküled.

Megjelent: Evangélikus Élet, 1963.10.20.



## Kapi Etelka: Este (A szerző, Selényi Etelka lánya)

Magnéziumszalag az est, -  
felizzik a volt-nap felett.  
Nagyot lobbanva szétesik  
és szürke por száll reggelig.

Kiáradt Duna-víz az est  
és fényes, ékes esőcsepp;  
a felhők könnye földre hull,  
s "élő" gyémánttá alakul.

Viharbarlang is ám az est,  
jajgató visszhangokat kelt  
benne az óriás; a szél  
s tüzet nyel a villámfénynél.

Holnap? - szitakötő az est.  
Szivárványszínnel érezett  
szárnyain a lebukó nap  
vérvörös hajszála tapad.

Máskor? - tücsökzene az est!  
A fürge vonó sose rest  
vidám nótákat zengeni,  
s az ősz, telet csak neveti.

Ma földrehullt dió az est...  
a nagyapám is így esett.  
Egy szót se szólt és itthagyt,  
bár sírva kértem, - hallgatott.

Megjelent: Gong, 1960. december, rendkívüli kiadás

Selényi Etelka további verseiről jelenleg csak egyetlen információ érhető el. Egy 1963-as újságcikkben említésre kerül, hogy az Irodalmi Színpad, Tiszta szóval című élő folyóiratának harmadik számában a költőnőtől elhangzott az Utazás című vers, ám ez a vers jelenleg nem fellelhető. Mindezekon túl viszont biztosra vehető, hogy a fent összegyűjtött költemények, csupán a töredékét reprezentálják Selényi Etelka teljes költői munkásságának.

Külön köszönetemet szeretném kifejezni azoknak, akik nélkül a fenti versek összegyűjtése nem történhetett volna meg:

\* Arcanum

\* Hungaricana

\* Magyar Evangélikus Digitális Tár (MEDiT)

\* Országos Színháztörténeti Múzeum és Intézet / Gajdó Tamás

\* Országos Széchényi Könyvtár

A verseket egybegyűjtötte: Táborosi Attila.

Ezen gyűjtemény a [karolyibelaszinmuvesz.hu/selenyi-etelka/](http://karolyibelaszinmuvesz.hu/selenyi-etelka/) oldalon került közzétételre.

Selemuji Skelha